Aunque parece que a unos cuantos no les importa, cada día nos quedamos más solos. Hace muy poco, a los 41 años, murió Nola. Vivía en el zoológico californiano de San Diego y era una de los cuatro rinocerontes blancos del norte que le quedaban a este planeta. Habrá que llamar a Marte o a Venus para ver cómo andan las cosas por allá, pero en la Tierra sacar la cuenta no requiere mucho esfuerzo.
A pesar de la reducción de su figura a la madre ejemplar y la poca visibilidad a la que ha sido condenada por una historiografía todavía androcéntrica, el legado de Mariana Grajales Cuello trasciende hasta nuestros días.
La mentira puede derivar en fuerza retardataria en la actualización del modelo económico cubano, si economistas y contadores pierden las riendas sobre la gestión de sus unidades, empresas y ministerios, al igual que si no logramos expandir el control popular y de los trabajadores.
La revista Forbes, ese gran espejo mediático que compara milimétricamente a los de arriba, los acaba de ubicar en este noviembre —a algunos de ellos de manera reiterada— entre las diez personalidades más poderosas del mundo. Se llaman Vladimir Putin, Angela Merkel, Barack Obama, Jorge Mario Bergoglio (papa Francisco), Xi Xinping, David Cameron y Narendra Modi. Además de la lista y los grandes titulares cotidianos, todos comparten un elemento: más cerca o más lejos, ellos, con los millones de personas que guían o representan, han sido víctimas de amenazas.
La otra noche soñé que tenía un almendrón. Era un Chevrolet del 57, de color azul, GRAAANDEEEEE, remendado con piezas de las más disímiles marcas. Me vi propietario y chofer de un antiguo carro americano de los que operan como taxis en diferentes rutas de la capital. Del sueño, sueño al fin, conservo muy pocas imágenes claras, pero la seductora idea puso a prueba mi imaginación por varios días.
HOLGUÍN.— Por incrementar la producción de alimentos en el campo y reducir los intermediarios que interfieren en la comercialización, como la vía más efectiva para disminuir los precios de los productos agropecuarios que demanda la población, se pronunciaron los participantes en la asamblea provincial del Partido efectuada este sábado en Holguín.
Si el tedio de la Televisión Cubana es sacudido por proyectos como Sonando en Cuba, como sucedió recientemente, el puritanismo criollo se levanta ofendido en nombre de la «picazón nacional».
No es fácil encontrar el camino de la verdad en la compleja telaraña contemporánea. Y, sin embargo, en un planeta empequeñecido, a todos nos concierne. Los atentados de París estremecieron al mundo. También a mí, no solo por haber nacido allí y por conservar vivencias de sus monumentos y sus olores, del aroma de las castañas asadas en el Luxemburgo; de aquel otro, más tóxico, que escapaba de los respiraderos del metro, sino porque Francia construyó a través del tiempo y de la cultura, un imaginario que anima la memoria de quienes no han pisado las calles de sus ciudades. La torre Eiffel encarna simbólicamente una historia que arrancó con la Toma de la Bastilla, pasó por el ’48 y la Comuna mientras se constituía en foco de las tendencias renovadoras en el arte y la literatura.
Dondequiera que esté aguzando el ingenio sin obsesión de brillar ni ascender, Oscar Loyola sabe que la Historia no solo está hecha de proezas y barrancos, de causas y consecuencias, sino también de fortuitos azares. Golpes imprevisibles como aquel accidente que el 5 de septiembre de 2014 lo secuestrara para siempre frente a la Universidad de La Habana, la Universidad de sus amores pedagógicos durante 40 años.
Hace unos mediodías me di de narices en la calle con un conocido a quien llevaba meses sin ver. «Compadre, estás perdido, ¿tu mujer no te deja salir de la casa?», le dije en son de broma. «Andaba visitando a unos parientes —respondió entre risas—. Regresé el sábado pasado. Oye, y por cierto, qué bueno verte, porque necesito tu ayuda en un asunto».