No solo admiro a mi madre por las razones elementales que todos —o casi todos— tenemos para admirar a las madres. No se trata de la cuenta enrevesada que hace para llegar a fin de mes, ni la manera loca en que desbarata los cables de corriente para arreglar la hornilla eléctrica.
La derecha venezolana está de júbilo. Por fin, después de tanto esperar, creen que sus deseos se harán realidad. Desde el 2002, cuando por un par de días sacaron de Miraflores al líder de la Revolución Bolivariana, el Comandante Hugo Chávez Frías, para después tener ellos que salir corriendo, han hecho todo lo posible por tratar de desestabilizar al país. Paros petroleros, elecciones para sacarlo del poder por medio del revocatorio, barraje de propaganda, etcétera.
Para ella, una vela nunca más será fuente de luz, ni una botella un oasis para calmar la sed. Tampoco el infierno podrá acomodarse a las imágenes descritas en la literatura de las diferentes lenguas. Ella tiene solo cinco años y sabe que el infierno puede durar 40 horas completas a manos de dos violadores.
El presidente estadounidense, Barack Obama, está recibiendo presiones de muchas partes de su Gobierno, del Congreso y del lobby israelí para que autorice una intervención militar directa en Siria. Se encuentra atrapado en sus palabras: en agosto de 2012 afirmó que si el Gobierno de Damasco usaba armas químicas, estaría cruzando la «línea roja» que obligaría a Washington a tomar cartas en el asunto de una manera más agresiva. Lo repitió en marzo de este año. Ahora, agencias de inteligencia aseguran tener información sobre el presunto uso de ese tipo de armamento en la nación árabe. La misma historia de Iraq en la era bushiana.
Con ese apodo nadie lo imaginaría en el agua, no chapoteando como indica la lógica ante el sobrenombre, sino maravillando a incrédulos y fanáticos, volando sobre la piscina para dejar siempre una promesa en el aire, ese halo de esperanzas que solo transmiten los verdaderos campeones. ¿Será el primer pollo acuático de la historia?
Cuando las revoluciones persisten en crear oportunidades, en vez de generar prohibiciones, alcanzan una fórmula especial de perdurabilidad.
Es casi seguro que el mago Ampudia no llegue a tener nunca la misma cantidad de seguidores que el supertelevisado David Copperfield, ni la espectacularidad de Harry Houdini (1874-1926), aquel famoso escapista que logró zafarse miles de veces de camisas de fuerza, cadenas con candados, esposas y ataduras de cuerdas.
Sentado frente a la tele madrugada adentro, miraba la última saga fílmica inspirada en la obra de Homero y me detenía en el rostro de Helena, interrogándolo lunar por lunar, preguntándome si aquella belleza valía diez años de guerra —hasta con dioses muy serios involucrados— y si su recuerdo merecía los versos enormes de la Ilíada y los cientos de miles de fotogramas que el cine ha dedicado a una historia que arrancó como si nada, cuando Paris pidió a la joven casada: «¡Ven conmigo!», y ella accedió.
Alguien dijo que el secreto de la felicidad no estriba en tener todo lo que uno quiere, sino en amar lo que se posee. Pensaba en ello mientras daba vueltas en mi mente una preocupación: maestros nos faltan —aún no hemos solucionado el problema de contar con todos los que necesitamos—, pero tenemos maestros y buenos maestros. A esos hay que cuidarlos e incluso llegar a amarlos.
Demasiado predecible cada Primero de Mayo en multitudes, entusiasmo y consignas. Pero es curioso: por encima de tantos problemas en órbita, la gente en Cuba sigue marchando alegre y colmando plazas y calles el Día del Trabajo, por un entrañable sentido de pertenencia a país y a sociedad, que es rara avis en este mundo atomizado. Un sentido de posesión que urge potenciar mucho más en toda su dimensión y diversidad.
28
