Aunque ahora llega a la edad de su madurez plena —35 años—, la Casa Editora Abril sigue asombrando por su espíritu joven. Y es que allí, frente al imponente Capitolio, entre libros y revistas, se alza un edificio volcado a la belleza y al placer de la lectura, entre la dinámica periodística y el reposo de los textos que van tejiendo su historia.
No importa que el Consejo Nacional Electoral convocase a elecciones legislativas para el 6 de diciembre de este año. Hoy en día las formas para derrocar Gobiernos constitucionales y democráticos es transformarlos en dictaduras. En la República Bolivariana de Venezuela el itinerario ha sido transparente. Primero se busca descalificar el proyecto globalmente, adjetivándolo de populista, negando el valor jurídico del proceso constituyente y rechazando la Constitución. Se infravaloran las nuevas instituciones, a los procesos electorales se les considera un fraude, se deslegitima a los representantes electos y se levanta un relato en el cual los partidos opositores y los medios de comunicación son perseguidos por hordas marxistas totalitarias.
Cuarenta años podrían parecer suficientes como para dejar de sentir los sufrimientos de una guerra. Son, sin embargo, muy poco tiempo si reparamos en las terribles secuelas que aún vive Vietnam después de haber conseguido su liberación.
Cuba está de moda, andan pregonando por el mundo, como si este país fuera pasarela de ocasión, efímera fiebre de sábado en la noche o evanescente escenario de curiosidades al son de la compleja y dilatada normalización de las relaciones con Estados Unidos.
Una de las más célebres novelas del siglo XX sale en busca del tiempo perdido. La sensación producida por un pastelillo que se disuelve en la boca al tomar un sorbo de té, despierta en el narrador la memoria de un pasado ya distante, el de su infancia en el mítico Combray y, luego, la vida toda. En ese recorrido, van cayendo máscaras hasta alcanzar el fondo sórdido, mezquino y aún grotesco, oculto tras la fascinante apariencia.
Cuando los amigos se juntan luego de 30 calendarios, los recuerdos se empoderan, como me sucedió en una conmovedora reunión de antiguos condiscípulos de la vocacional Ernesto Che Guevara, en Villa Clara. A diferencia de esta periodista, ellos para formarse como ingenieros también habían compartido las aulas donde vencieron difíciles asignaturas técnicas en la prestigiosa Universidad Central Marta Abreu, de Las Villas.
Probar. Sentirse «bien». Atreverse a lo impensable. Ser como otros. Olvidar. Burlar las reglas…
Te dice maleducada por no corresponderle su «delicadeza», vuelve a ofenderte como la primera vez, te persigue unos metros más, casi parece que se atreverá a tocarte… Pero apuras el paso. Es de día, el lugar es concurrido y no osará hacerte nada. Lo ha concebido solo como diversión; puede que ya esté preparando el próximo «piropo». Y para ti, bueno, fue un típico mal momento de los que te tocan cada día.
El último recuerdo que tenía del hospital de Las Tunas era el de mi hermana Kenia mientras declamaba en un acto por uno de los aniversarios de la institución, y la visita a un amigo en terapia intensiva una tarde triste de noviembre.
Fruto de la Enmienda Platt, la Base Naval de Guantánamo se ha erigido desde sus orígenes en un rincón oscuro. Desde enero del año 2002 y como parte de una supuesta guerra contra el terrorismo por el Gobierno norteamericano, ese lugar se trocó en prisión para confinar y «enjuiciar» a ciudadanos que ni siquiera son de la nación que imparte «justicia».