Si fuéramos a graficarlo con una parodia cubana, a Reporteros sin Fronteras (RSF), la organización no gubernamental (ONG) de origen francés que nació, al parecer, con un fin admirable y terminó con más ínfulas que decencia, le ocurre como a algunos CVP —vigilantes— de nuestro Archipiélago: terminan traicionándose a sí mismos.
¡No habrá desfile! Por vez primera desde que usaba pañoleta, o tal vez antes, no estaré entre la mayoría de rojo, azul o blanco, ni gritaré consignas en la plaza, o de paso por el Mausoleo a los Mártires de Artemisa, donde los de esta tierra rendimos tributo al comenzar mayo.
Paquete es una palabra con muchas sinuosidades en Cuba. No siempre, al acudir a ella, nos referimos a lo mismo que en otras geografías donde, más que a estos, los trabajadores debieron soportar terribles paquetazos, casi siempre —y en eso sí hay coincidencia semántica con nosotros—, con sus buenas mentiras y manipulaciones mediante.
Yo estoy orgullosa de mi país y no me apena decirlo, mucho menos me escondo para hacerlo. Regreso a Martí en estos tiempos tremendos, de tantas definiciones:
Alguien me sorprende con su ingenuidad inmensa, capaz de enfriar a cualquiera. Me ha dicho por teléfono que después de algunos síntomas sospechosos —incluyeron febrícula y tos— realizó el ejercicio de «los diez segundos», y llegó a una conclusión feliz: «No tengo el coronavirus».
El director de la Organización Mundial de la Salud (OMS), Tedros Adhanom, dejó sin sueño desde hace varias semanas a los catedráticos de la Real Academia Española, cuando en una reunión de su organismo pronunció el término «infodemia» (un neologismo a todas luces), para calificar la avalancha de fake news que circulan por internet en tiempos de la COVID-19.
Floro llegó al final de la cola y pidió el último. No tenía bien claro que habían sacado, pero de todas formas algo debía llevar a casa esa tarde porque ya era muy evidente que no estaba aportando nada, que no fuera su incontrolable apetito, a la cuarentena familiar. Él sabía que su esposa e hijos serían incapaces de comentar nada al respecto, sin embargo, su conciencia no estaba tranquila. Luego de veinte días de encierro tuvo que salir de casa a una gestión laboral y aprovecharía para contribuir con la alhacena del hogar.
Una invitación alentadora circula por las redes sociales. Un llamado a cambiar de actitud ante una realidad espantosa a la que no podemos dar marcha atrás, pero al menos podemos recuperar nuestra entereza y frenar el espanto, porque su naturaleza es letal, es cierto, pero puede embridarse con sensibilidad y civismo. O, al menos, no deberíamos alimentarla con inercias y fatalismos.
Ahora suburbio de Turín —la capital del Piamonte, allí donde están nuestros médicos— Giaveno exhibe las calles asfaltadas y los edificios de apartamentos. De ahí salió mi abuelo a finales del siglo XIX a buscar fortuna, a «hacer la América», como solía decirse. De aquella numerosa familia sobrevive en el lugar la última descendiente, dedicada a la administración de sus propiedades. Había alquilado una de ellas, ubicada en la plaza principal, a un argentino de origen italiano. Era el regreso de los hijos de los antiguos emigrantes a una Europa que parecía mostrar un mirífico buen vivir. Convertido en administrador de un café, se quejaba de las dificultades económicas. «No se puede hacer nada», añadía, «porque vivimos en una burbuja que estallará en cualquier momento con el pinchazo de un alfiler».
Hay nombres que parecen inocua combinación de caracteres y números hasta que nos amenazan. Entonces se parecen al azufre de los versículos apocalípticos. Una de esas palabras es la COVID-19, la pandemia que ha sacudido a personas de todos los estratos sociales en el mundo. Esa rara combinación con olor a infierno ronda también por este país y tiene a todos en alerta.