Vanesa llegó para virarlo todo al revés (aunque siempre he sospechado que lo que hizo fue poner el mundo en su lugar). Invadió sin necesidad de autorizaciones el más intrincado de los rincones de su casa. Sus padres, abuelos y hasta los bisabuelos que ostenta orgullosa, bajaron la cabeza (o la levantaron de «vanidad de la buena») para reconocer tanto ingenio. Porque Vanesa es mucha Vanesa.
Desde hace varios meses comenzaron a sacudir los correos, teléfonos y libretas de direcciones para programar el añorado reencuentro. Muchos, jamás se habían vuelto a ver. El último abrazo colectivo fue el día de la graduación, quizá un jueves o un viernes de 1984. Allí, en su adorado Instituto Preuniversitario Vocacional de Ciencias Exactas (Ipvce), se despidieron de las tantas hazañas de azul, y echaron a andar.
Caía la tarde del 18 de septiembre de 1892 sobre Santo Domingo de Guzmán, la ciudad primada de América. Un jinete solitario avanza por las polvorientas calles y detiene su caballo frente a la célebre Casa de San Pedro, en la calle Mercedes. Aquí se hospeda. Era un poeta y pensador cubano, tenía 39 años y venía de la ciudad de Nueva York.
El escritor y teólogo inglés William George Ward (1812-1882) tenía toda la razón cuando dijo que las oportunidades son como los amaneceres: si uno espera demasiado, se los pierde, y sería realmente lamentable descuidar un regalo así.
Hace varias semanas empecé a ver una nueva serie televisiva en la cual se explica, con bastante certeza, la relación que existía entre escoceses e ingleses en 1743. Es un drama bastante entretenido acerca de una enfermera inglesa quien, a raíz del final de la Segunda Guerra Mundial, mientras paseaba con su esposo por los campos de Escocia, tocó una piedra que tenía ciertas características místico-religiosas y, sin saber cómo, desapareció de su realidad y apareció en el mismo lugar geográfico, pero 200 años atrás.
Las amonestaciones andan por las pasarelas económicas y sociales del país. Son como nalgaditas suaves, sacudiones de hombros o regaños al paso, para esos «traviesos» que trastocan el orden, el rigor y la disciplina, sembrando la impunidad y el descontrol. Leves tirones de oreja para que no lo vuelvas a hacer, sobre todo cuando la charranada se revela públicamente en un medio de prensa.
Los sindicatos cubanos están ahora «negociando». Lo anunciaron múltiples medios de prensa por estos días, y en un país donde la palabra «negociar» tuvo su toque satánico, parecería que algún diablillo se coló en las entrañas de la representación obrera.
Todavía lo recuerdo entrando a casa con los ojos más azules, más brillantes que de costumbre. Me contó del homenaje al centenario de Pablo Neruda, de las ideas para hacer de la fecha un acontecimiento en Cuba. Después de lanzado el concurso Veinte ocurrencias de amor y una declaración desesperada en su columna semanal de JR, Guillermo Cabrera Álvarez (mi GG) vivió jornadas de buzón repleto por la acogida de sus lectores.
Recientemente atrapó mi atención una joven que cruzaba una calle céntrica de La Habana. Ella llevaba de la mano derecha a una pequeña niña con uniforme escolar y sin pañoleta; seguramente era una alumna de prescolar.
No sé si son alucinaciones estivales. O si es que, en la exaltación de estos tiempos, caí en el nocivo síndrome de la comparación, culpable a veces de ciertas imprecisiones.
25
