Tranquilas, lánguidas, casi inofensivas, como sumergidas en la cotidianeidad, así transcurren hoy las colas para la balita del gas. Con los aires de recogimiento impuestos por el invierno, numerito y papeles en mano, ellas muestran algunos valores añadidos, más allá de esos recelos mezclados siempre con una miradita de reojo hacia una u otra persona, como preguntando: «Ah, ¿pero también tú quieres colarte, sala’o?».
No pudo resistir ninguno de ellos el impulso preciso de cantarte. José Manuel Carbonell dijo de ti que viviste «...con la fe misteriosa del profeta y el aliento inmortal de los titanes», mientras Rodríguez Embil te contó en letras su descubrimiento: —«Hay algo en ti— te reveló diciéndonos— de Cristo y Don Quijote...».
Siempre quise visitar Playita de Cajobabo. Aspiraba a conocer un sitio de peregrinación, un lugar sagrado de la patria. Cuando pude hacerlo, la experiencia resultó estremecedora. En aquel paisaje concreto, saltando por encima del tiempo transcurrido, estaba tocando con las manos la presencia viva del Apóstol.
Nunca nadie había insistido por tantas vías para localizarme. Timbres y llamadas perdidas al móvil revelaban una insistencia inusual. Pasadas unas cuantas horas, y después de una «cacería» angustiosa, del otro lado de la línea telefónica una voz masculina se presentó casi desfallecida. Pensó que sería otro intento en vano.
No existe, en este caimán de ojos despabilados, atento a cada cambio o transformación que ocurre en el ambiente sociopolítico circundante, un solo punto que escape a su premonitoria advertencia.
Si un rasgo permite apreciar la autenticidad del proceso bolivariano, ese es el constante diálogo, la interacción permanente, el parto público de medidas que son, por un lado, lógicas réplicas de combate a un imperio que cada día engaña a menos venezolanos y, por otro, capítulos del programa de bien que, desde Chávez hasta hoy, se establece en el país con terquísima resolución. La evidencia mayor de tal vitalidad se encuentra, sin embargo, en que la apertura de esa flor hermosa que es la revolución no se observa a solas desde programas televisivos o discursos grabados, sino en vivo y en conjunto, desde plazas, parques, calles y casas ávidas de transformación.
Las razones fundamentales de la existencia de una estatua de José Martí en Nueva York y de su réplica en La Habana no vienen de contingencias de la política imperial ni del modo como algunos pudieran percibirlas. Ni servirá el vínculo escultórico entre ambas ciudades para calzar ideas del panamericanismo imperialista, contra el cual se pronunció y actuó el revolucionario cubano desde antes de que se institucionalizara, entre 1889 y 1890, el proceso concebido por artífices imperiales para uncir a nuestra América.
«Martianizar» no es martirizar. Y martianizar es lo único, aunque no haya una fórmula mágica para conseguirlo, que puede hacerse para evitar que tantos vayan por esta vida de espaldas a José Martí.
A propósito del actual Play Off
Una vez imaginé el episodio en pesadillas. La seria voz de un locutor de radio fue el detonante. Entonces tenía menos de diez años y apenas conocía a los jóvenes héroes del lejano Santiago de Cuba, mucho menos los sitios donde se inmortalizaron.