Ocurre como en las profecías. Ahora que el país evalúa al detalle cada paso y maneja con guantes de seda las riendas de lo cotidiano, resulta que ya tú habías alertado: «Un error en Cuba es un error en América y en la humanidad moderna».
Más de cien veces —y no exagero— he leído la confirmación de la muerte de José Martí en Patria, semanario que él había fundado en Nueva York en marzo de 1892. Y cuando repaso una y otra vez la escueta nota publicada el 17 de junio de 1895, me perece que es mentira lo que en ella se informa.
Él, en una escena que crispa y aguijonea, está al borde de pasar al más allá, luego de ser un rey en las callejuelas. Se había formado en la universidad de la calle, en la que aprendió a esquivar el enrevesado tránsito y buscarse el sustento del día a día de manos generosas o escarbando en alguna jaba.
Iban a cortar la cinta. El local lucía esplendoroso, lleno de colores nuevos, sillas livianas y adornos en el techo. La música amplificada hacía vibrar la calle, como señal de que, en efecto, después de numerosos cambios, la obra quedaría reabierta.
Esto no quiere decir nada, o quizá quiere decir mucho. El nombre «Donald» bajó 39 escalones en la lista de los más populares para nombrar a los bebes estadounidenses, según dio a conocer la Administración de Seguridad Social de EE. UU.
Una sentimental canción ha recorrido el mundo. Se conoce su autor, pero no cómo fue compuesta: Madrecita, del cubano Osvaldo Farrés, fallecido hace ya mucho tiempo. Su origen lo supe en 1988 en una entrevista que se ha mantenido inédita hasta hoy, con un sobrino del compositor, Enrique Farrés Lorenzo, también ya desaparecido, que se ha mantenido inédita hasta hoy.
Después de que esa criatura pequeñita que crece en nuestro vientre da la primera señal, y una siente que el amor tiene otro significado, y que amar va mucho más allá del cuerpo y la razón, entonces, todo cambia.
La semana laboral transcurre devorada por las múltiples tareas impuestas por mi centro de trabajo. Reservo para los fines de semana el disfrute de establecer este diálogo con interlocutores conocidos y desconocidos. Es lo que me impide ofrecer respuestas inmediatas a los acontecimientos de la actualidad.
Todo el mundo tiene una canción. Esa frase la escuché en días pasados en boca de alguien a quien no quiero mucho. Pero bueno, esta vez dio en el clavo y estoy de acuerdo con ella. Todos tenemos una canción. Pero también todos tenemos un libro y una película. También una camisa y un jean, y unos zapatos que aunque sean viejos y destartalados nos caen rebien. Una marca de cerveza o de vino. Así de complicados y «descomplicados» somos. No todos tenemos de todo, y a veces coincidimos en los gustos y por qué no, también en los disgustos.
31
