En uno de los programas de Pasaje a lo desconocido, el conductor y periodista Reynaldo Taladrid conversó con un profesor de artes marciales. El tema de aquel momento ya lo he olvidado (era algo sobre el autocontrol); pero lo que sí recuerdo fue una respuesta del docente.
Cuando a la vulnerabilidad se le agregan los apellidos que vislumbran confianza y esperanza se convierte de súbito en el bálsamo tantas veces soñado por los necesitados de que le tiren la tabla salvadora.
¿Qué opinas del Código de las Familias?, pregunto. Muecas, esbozo de sonrisas y ceños fruncidos son las primeras respuestas que recibo de los rostros de algunas personas que acudieron a la consulta popular del texto a la que asistí. Otras pocas personas sí quisieron hablarme con fundamento y varias prefirieron seguir su camino dándose por no enterados de mi interrogante.
Han pasado varios años desde que presencié aquellas escenas agraviantes. Ocurrieron un domingo de verano y me llevaron a formular un «interrogatorio» a unos niños que se divertían a su modo en la Plaza de la Revolución bayamesa, lugar sagrado de Cuba, llamado todavía «parque» por algunos.
Con ocho heridas surcando su pecho, ocho días después de suscrito el infausto convenio, el Mayor General Antonio Maceo confirmó la amarga noticia: el 10 de febrero de 1878, mientras aún se batía en los campos orientales, en el centro del país se había firmado el Pacto del Zanjón para poner fin a la guerra, pero sin la independencia ni la abolición de la esclavitud por la que tanto se había luchado durante diez años.
Sobreponiéndose al cansancio de una noche de carnaval santiaguero, recién egresada de la escuela de Periodismo, Marta Rojas supo percibir la trascendencia de un acontecimiento que escapó a la mirada de sus colegas más avezados. Al escuchar los disparos, acudió al cuartel Moncada. Escondió en su falda el testimonio gráfico de los atroces crímenes cometidos. Asistió al juicio de los insurgentes y logró infiltrarse entre las escasas personas que escucharon la autodefensa de Fidel.
Para confirmar la vocación periodística con la que se asomó al mundo José Martí, basta con revisar sus Obras Completas: ¡la mayoría de los textos allí compilados vieron la luz en diarios y revistas! Alguien dijo que, de habérsele preguntado al Apóstol cuál era su profesión, probablemente habría dicho ¡periodista!
Demasiados ojos se encontraron. Se expandieron con la curiosidad natural ante lo nuevo. Alrededor de dos carpas se acomodaron. Dicen que hubo de todo: unos saltaron de felicidad y otros se sumergieron en un agua semisalada hasta perder un tanto la visibilidad.
Los suspicaces, esos que le cuelgan la tiñosa a cuanto hacemos o concebimos, andan por estos días con el bla, bla ¿manso? sobre que contamos, parece, con mucho dinero para invertir en proyectos de diversa índole.
No me agradan los espejos, pero esta presentación ha de hacerse en primera persona. No hay otra forma de decir, no ya lo que dice un libro, sino lo que motivó a escribirlo. Nunca pensé ir a Venezuela, pero ya se sabe cómo es el trabajo de los periodistas, y una tarde de diciembre de 2017 aterricé en Maiquetía con la triste sensación de que yo, que había dejado desde hacía mucho tiempo la práctica de corredor de fondo aficionado, llegaba tarde a Caracas por la friolera de… ¡cuatro años y nueve meses!