Persistente Pastorita Núñez, que no viaja al olvido. Ahora esa mujer tozuda, que rozó la gloria y supo envejecer silenciosamente, sin pedir nada a cambio, se agenció un nuevo oficio para servir a Cuba: el de custodio del cubano mayor.
Una mañana de 1961 o 62 concurrí a la Biblioteca Nacional por primera vez, inaugurando de paso los aún activos recorridos a pie por La Habana; en principio la tirada no se inscribió entre las caminatas: solo desde los Cuatro Caminos hasta la Plaza de la Revolución. Al llegar, el pórtico me sobrecogió. De estatura de poco más o menos como el trapeador de mamá, ante el fuste de las columnas aprecié aquel portal con la psicología de una hormiga.
Una televisora española da unos minutos en pantalla a María José, una joven recientemente desempleada que vive el mismo drama de unos cuantos de sus coterráneos: al quedar en la calle, ella, único sostén de su familia, no pudo seguir pagando la hipoteca de su vivienda y el banco se la confiscó.
El significado del 28 de enero en el fechario patriótico, facilita la reflexión sobre la complejidad política, social y económica que regularmente ha padecido Cuba a lo largo de su historia. Evoquemos a Martí en la madurez de su intelecto superior, su ética heroica, y en medio de la faena por unir a los cubanos para conquistar y merecer la independencia. Lo visualizamos cercado por tirantez y contradicciones; deslealtades y oposición; comprensión y resistencia; optimismo y dudas, y también la amenaza de la anexión.
Analistas internacionales habían augurado un choque de titanes. Sin embargo, la más cruda realidad hubo de matizar la más reciente visita a EE.UU. de Hu Jintao, presidente de la República Popular China. Fue recibido con pompa, y aunque durante los cuatro días de estancia no faltaron las sonrisas, brindis y las declaraciones de buenas intenciones, tampoco pasaron inadvertidas las tensiones en las relaciones bilaterales.
Los que participábamos en la clausura de la primera Conferencia Internacional José Martí: Por el equilibrio del mundo, el 29 de enero de 2003 en el Palacio de las Convenciones de La Habana, recordaremos siempre la pregunta con que Fidel comenzó su discurso: «¿Qué significa Martí para los cubanos?». Y recordaremos aún más la respuesta que, luego de analizar un párrafo del texto martiano El presidio político en Cuba, so...
Me permito con total libertad «agarrar» esas notas que son ya de todos. Al menos algunos versos, y dar mi versión, entrelazarlos, porque aun cuando descubrimos cada poema desde las cuerdas, en la voz de nuestro Silvio, muchos debemos lo que somos a varios de esos temas.
Su voz era el clamor sensible de una dama bien animada, de la mujer incesante que como pila recargable parecía renovar en las mañanas sus pasiones. Sus horas de cada día eran para mí, al principio, el sollozo, la resignación de tener que abandonar por vez primera a mis padres para quedarme con aquella «extraña» compañía.
El mayor riesgo de la sociedad cubana en sus circunstancias internas, influidas por las del mundo, podría abroquelarse a mi parecer en el miedo, el pesimismo o tal vez en la resignación, sensaciones todas que un psicólogo incluiría entre los «fantasmas del alma». Algunos podrían ofenderse ante este juicio, porque, dirían, cómo vamos a temer o a ser pesimistas o a resignarnos si nosotros hemos afrontado sin temblar, ni flaquear la hostilidad, las amenazas, las acciones subversivas de sucesivos Gobiernos estadounidenses.
Miami ha comenzado el 2011, política, social y criminalmente convulsionada. No termina un suceso y ya está empezando el otro. Existe por estos días, una dinámica casi imparable de noticias interesantes. Ya hay fecha para un referendo revocatorio. Tanto el alcalde del condado, Carlos Álvarez, como la comisionada Natacha Millán, tienen sus puestos al disparo de las urnas.
32
