La imagen del avestruz como sinónimo de miedo, indiferencia, torpeza parece haber entrado en extinción. Quién, entre nosotros, no habrá actuado alguna vez imitando a esa ave zancuda que acuesta la cabeza a ras del suelo —es decir, no la introduce en un hueco— para ignorar la piedra que amenaza caer. Y acaso también habremos mostrado el descontento, cuando algún compañero ha entrado en nuestra oficina, y manoseando una lista envejecida de asuntos aún sin solucionar, le hemos dicho: Chico, cuándo vendrás aquí sin un problema entre manos.
Cuenta la historia que cuando el investigador italiano Antonio Raimondi llegó a Perú en el siglo XIX y vislumbró tanta riqueza rodeada por una extrema pobreza, expresó: «el Perú es un mendigo sentado en un banco de oro».
Literalmente, Ciego de Ávila ruge. Por primera vez en su historia, la provincia discute su oro en la pelota cubana, y desde los confines de la costa y los bosques de la Loma de Cunagua hasta las riberas de Palo Alto la exclamación de júbilo se enseñoreó en el terruño cuando sacamos el último out a Granma. Fue algo de varios minutos, y en los barrios de la ciudad fue imposible descifrar si los vítores eran de niños o adultos. Era, a fin de cuentas, la alegría de un pueblo.
A los de mi tiempo nos toca seguir abrazando montañas, porque la aventura de la Revolución no termina, continúa, y falta bastante ladera y quebrada por recorrer.
Un héroe de Girón me dijo hace un par de días que a menudo sentía nostalgia de aquellos días en que con solo 20 años, dirigió una batería de morteros y combatía sonriendo, porque estaban intactas todas sus utopías.
Qué tozudez… El tiempo se agota y sigo buscando de por vida aquellos «sonidos del silencio» que, en voz de Simon and Garfunkel, marcaron mi adolescencia con un lirismo provocador. No me rindo. Intento todavía descubrir «gente hablando sin conversar, gente oyendo sin escuchar», como describía surrealistamente el inolvidable dúo nortemericano.
Entre la comunicación, el tránsito, las relaciones familiares, amistosas, laborales y políticas, encuentro una recíproca dependencia. Tal vez los accidentes del tránsito se hayan agravado mundialmente de acuerdo con el aumento de los teléfonos celulares, que suelen temblar en los bolsillos de cualquier receptor cuando usted ocupa las posiciones y ubicaciones menos apropiadas para hablar. Y posiblemente a esos medios también le debamos que nos crucemos con caras cada vez menos proclives a mirar al transeúnte, al vecino o al subordinado con una expresión de cordialidad o simpatía.
La narración la conocemos bien: Masicas, la esposa de Loppi el pescador, lo tenía a maltraer desde el bendito día en que el hombre había capturado y devuelto al agua un camarón encantado. Puesto a pedir favores mágicos, él se conformaba con una buena pesca, pero la mujer no: primero exigió más comodidades, después propiedades, luego títulos nobiliarios y más riquezas, y por último, gobernar a los astros…
Sentado en un banco a la entrada de su garaje, espera Ramón la llegada de algún cliente. Para el transeúnte que cruza frente al portón, apenas resulta perceptible su figura por lo inmóvil que permanece en su asiento. Los de más tiempo en el barrio dicen que ha sido así toda la vida. Un viejo radio de marca ya indescifrable anima las horas del lugar con el programa de turno, mientras el olor del ambiente varía según las necesidades del último usuario.
Más que por puntual ejercicio de programa docente, por imperiosa necesidad del espíritu correspondió el momento de compartir con estudiantes de Comunicación Social la reflexión en torno al deber, uno de los hilos conductores de la ética martiana, la que ha de atravesar todo el proceso educativo desde la más tierna infancia, y la vida ciudadana misma, permeando sus innumerables espacios y rescoldos.