Mientras los «chamas» del barrio se reunían para formar un play de pelota en las entrecalles y terraplenes de La Habana de 1966, los adultos regresaban ávidos a sus casas para sellar el último día del calendario de mayo. El mundo entero añoraba ver la actuación de Cuba en los X Juegos Centroamericanos y del Caribe con sede en San Juan, Puerto Rico.
¿Cómo es posible que tanta energía quepa en cuerpos tan ajados y diminutos, pero jamás vencidos? Si la vida me concede la gracia de llegar a la edad de ellos quisiera imitarlos…
Hace muchos años publiqué un artículo en El Nuevo Herald de Miami en el que, refiriéndome a los exiliados derechistas de aquí, decía que estos habían empezado odiando al régimen revolucionario de La Habana y a sus dirigentes, para terminar odiando a Cuba y a su pueblo. Caigo en la pedantería de citarme a mí mismo al ver que nada ha cambiado a través de los años. El sector ultraderechista del autollamado exilio cubano, no es anticomunista; es, simplemente, anticubano. Bastan varios ejemplos para comprobar que lo que afirmo no es mentira, ni que al decirlo lo hago solamente para atacar a ese sector de los cubanos que viven principalmente en Estados Unidos y en España.
Como árbol añoso apoyado sobre su bastón anda mi padre por la casa y el barrio. Tropieza con los objetos, sus manos están temblorosas y necesita ayuda para orientarse en la oscuridad.
Hay esencias que para algunos no pasan de ser frases que cuelgan sobre las vallas de calles y carreteras del país. Cierta burocracia, cobijada en la indolencia, las convierten en burdas metáforas del secuestro a preceptos irrenunciables de la Revolución.
Hace tiempo le debo una reverencia a esa dama increíble llamada Ilse Bulit, que un aciago día cruzó la frontera hacia la oscuridad absoluta, y hoy solo palpa texturas y volúmenes, nostálgica de atardeceres violáceos.
Atrapar una ciudad en esa dimensión crecida y franqueable que es su gente, viene siempre a ser un camino ensanchado para el visitante, o para aquellos que arriban con el ánimo de conocerla mejor.
Alrededor de ese mobiliario, de apariencia común y corriente, y sin embargo tan visualizado en el devenir por la imaginación pictórica de grandes del pincel y el lienzo, incluido el genio Da vinci con La última cena, los mortales han preferido en todo los tiempos sostener sus encuentros más significativos.
El periodismo fue una profesión consustancial al Comandante Ernesto Guevara desde los tiempos de su adolescencia argentina. Cuentan sus contemporáneos que, siendo un mozalbete, fundó en su natal Rosario la revista Tackle, en cuyas páginas solía reseñar con conocimiento de causa los resultados de los torneos locales de fútbol rugby.
Algo se mueve en Italia, en esa magna cuna de renacentistas que por momentos —¡por años!— pareció que sucumbía al encanto de las novelas rosa y los «talk-shows» de TV que le ha brindado su «empresario-primer-ministro».