La idea de recurrir a la imagen de un recién nacido como metáfora para un nuevo año tuvo por cuna a la Grecia clásica. En temporadas festivas, por aquellos lares solían pasear a un bebé dentro de una gran cesta de mimbre. Era una alegoría a Dionisos, dios del vino y de las juergas, referente anual devenido ícono de la fertilidad.
Secuencias relampagueantes, historias como sorbos de agua cristalina son estas de las cuales fui testigo azarosa y maravillada. Al contarlas, tal vez amplifique lo hermoso, estampas que brillan por encima de lo contrahecho, feo y malintencionado que inevitablemente acecha.
A los ojos de un niño de cinco años, fue una fiesta aquella sísmica mañana del 1ro. de enero de 1959 que, como magma de bienaventuranza, derramó alegría por todo el país, y juntó a los cubanos al fin en un abrazo nacional.
Casi todos los poetas moronenses han dedicado en alguna que otra ocasión sus versos a la legendaria figura de un hombre que, de la noche a la mañana, se convirtió en héroe. Uno de esos poetas, el desaparecido decimista Evenelio Rodríguez, escribió una pequeña cuarteta que resume la estirpe histórica de este mártir que no es otro que El Vaquerito:
Prestidigitadora de los sueños, la magia es capaz de obrar milagros. Mas, ¡ay! cuando se desvanece. Se van, como arrastrados por el agua de un temporal, los aparentes imposibles que habían estremecido el corazón y…
Cuando en un artículo sobre la instrucción pública el padre Félix Varela afirmaba que «el fomento de la instrucción pública es una obligación que puede llamarse popular», y concluía que «la necesidad de instruir a un pueblo (...) no admite demora», estaba sentando los fundamentos sobre los que habría de basarse el pensar pedagógico que, en el caso de Cuba, quiere decir también el pensar filosófico, político, patriótico y esencialmente revolucionario que lo sucedería.
El 1ro. de mayo de 2003 el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush, a bordo del portaaviones USS Abraham Lincoln y con una banderola a sus espaldas que decía «Misión cumplida», hizo un discurso que fue televisado para todo el país y el resto del mundo, en el que afirmaba que, desde ese momento, la guerra en Iraq había terminado.
Hace poco, en una indagación del periódico sobre los conflictos en la producción de alimentos, este reportero sostuvo un intercambio con investigadores de la Universidad de Ciego de Ávila. Allí surgió un símil interesante. Para ellos, la agricultura cubana se parecía a una larga cadena con múltiples eslabones oxidados y no siempre bien concatenados, incluso en sus partes mejor ajustadas.
A un amigo del barrio le preocupa —y puede que algún lector coincida— por qué no pocas veces nos referimos al futuro viéndolo como un reto o un desafío, cuando para él ello es sinónimo de provocación, amenaza, duelo, pelea, oposición… ¿Será que el mañana para Cuba nunca será sencillo?», se pregunta.
Cecilia no es solamente un nombre de mujer. Eso lo descubrimos cuando alguien dijo el primer día de aquel décimo grado: «El profesor Cecilia le impartirá Física y Matemática al grupo uno». Un error, pensamos, seguramente se equivocaron. Mientras esperábamos a la imaginada maestra, un gigantón de casi 50 años y bigote serio se presentó en la puerta del aula. Treinta ojiabiertos lo examinaban, en busca de un gesto que ablandara la imponente imagen.